門徒

　　劉 迪
　　高倉健走了。他的離去，不但深深震撼日本社會，也引起中國民眾普遍的嘆息、扼腕。畢竟，他的形象深深嵌入一個時代中國人的記憶，也讓那個時代的中國人，對日本明星懷有一種特殊的熱情。
　　在日本，人們認為高倉健予人印象最深的作品是《幸福的黃手帕》，但在中國，卻是《追捕》。這部電影拍攝於1976年，1978年譯成中文，1979年上演。這是“文革”後中國引進的首部日本電影。高倉健扮演與邪惡勢力作鬥爭的硬漢杜丘，深深打動了剛剛打開國門的中國觀眾，也讓中國透過高倉健、透過這部電影，瞭解到日本、瞭解到現代化社會。1979年，筆者正在讀大學二年級，曾找到這部電影的原作、西村壽行的日文版小說《你啊，越過憤怒的河吧！》逐字閱讀。
　　當時人們對《追捕》這部電影的解讀、想象，遠遠超出作品本身包含的意義。當時，“日本”與“現代化”重疊，我想很多人都是通過這部電影思考日本模式對中國的意義。看過這部片子的人，肩扛著改革，走過30餘年。回想起來，如果說這部片子究竟給了他們什麼，或許可說，以這部片子為代表的那個時代日本影片，刺激了整整一代中國人對現代國家、現代化的嚮往。
　　那個時代的日本電影，成為改革之初一代現代化社會的窗口，引起普遍的感動。張藝謀就從日本電影受到很深影響。在他記憶中，那個時代是揮之不去的。後來張藝謀邀請高倉健拍攝了《千里走單騎》。片中高倉健寶刀不老，演技爐火純青。儘管情節單純，但卻以演技感人。這部片子還了張藝謀夙願，也表達了他的“鄉愁”。張藝謀還想重尋上世紀70年代末的那種普遍的感動。儘管各種功課十分到家，但時代已經遠非敞開國門之初，他無法喚回一個時代。
　　恐怕，上世紀七八十年代，是120餘年以來中日關係最“溫馨”的時代。中日政治家，多以大局出發，維護來之不易的兩國關係。人們記得，1985年時任日本首相的中曾根康弘參拜靖國神社，但他得知中國人民對其行為的反應後，即決定不再參拜。他的行動與決斷，與此後某些日本政治領導人比，立見高低。
　　在中國，如高倉健那一代人影響力、號召力的日本人已經無幾。高倉健的離去，也許象徵一個時代開始落幕。想到此不禁有種蒼涼。這幾年，中日關係漸行漸遠。儘管今天的中日兩國，分別進入不同的時代。高倉健那一代的日本明星，在中國享有崇高的地位。中野良子、慄原小捲這些文化界人士，以他們的職業操守、責任感，連接了中日兩國民間。高倉健一代，給中日兩國留下了一份十分珍貴的遺產，這就是，相信民間的力量，相信文化的力量。
　　今天，中國把註意力日益轉向周邊國家。中國決心與亞洲國家共同創造新的歷史。這必將是亞洲人民、亞洲文化融合的歷史性轉變，其中包括新亞洲文明的創造。在這個巨大的洪流中，希望看到高倉健的繼承人。▲(作者是日本杏林大學研究生院教授)
（編輯：SN090）